从贝皇克圣，到齐祖C罗，谁担得起“欧洲球王”的尊号？

在很长一段时间里，不管梅西赢得多少金球，打进多少进球，打破多少纪录，赢得多少赞誉，关于他是否是球王的话题，都被“世界杯冠军”这一门槛紧紧限制，直到2022年的卡塔尔。

在贝利、马拉多纳后，梅西成为了足球史上第三位公认的球王。在FourFourTwo评选的历史最伟大50位球星里，梅西、贝利、马拉多纳排名前三。他们的共同点是以核心身份带队赢得世界杯冠军，且在全球具有广泛影响力，还有一个共同点，他们都是南美球员。

这也是本文集中讨论的话题：欧洲为什么没有出现公认的球王？如果欧洲有球王，那么谁可以担得起“欧洲球王”的尊号呢？

【什么是公认的球王？】

在贝利与马拉多纳的荣誉簿里，并没有“球王”的个人荣誉，梅西的荣誉簿里也没有。“球王”并非一个客观存在的奖项，它代表一种地位，一种声望，没有一个绝对客观的评判标准。

一个球星是不是球王，谁说了算？国际足联？权威媒体？还是球迷们？没有固定答案。

2000年12月11日，国际足联公开投票评选FIFA世纪足球先生，马拉多纳以53.6%的巨大优势当选，贝利18.53%第二，尤西比奥6.21%第三，巴乔与罗马里奥分列4-5位。但这一结果产生轩然大波，因为大量参与投票的球迷根本没有看过贝利的比赛，他们只看到了马拉多纳。

于是，国际足联增加二次投票，由国际足联杂志读者以及FIFA评委会（记者、官员、教练）评选，贝利以72.75%的得票率当选，迪斯蒂法诺、马拉多纳、贝肯鲍尔、克鲁伊夫排在2-5位。

最终，马拉多纳与贝利一起当选世纪足球先生，这也是两位球王加冕的客观标志。

事实上这些年，国际足联的很多评选并不能服众。权威媒体可以吗？当然不可以，所有排名类新闻永远都伴随“谁居然比谁高”“谁高了”“谁低了”的争议。

那交给球迷投票呢？2020年，《马卡报》发起史上最佳球员的淘汰赛评选，C罗淘汰马拉多纳，与淘汰大罗的梅西会师决赛，最终C罗以54%的得票率战胜梅西46%，在当时，这一结果引发舆论爆炸。

所以，所谓公认，就是一个抽象的定义，谁说了也不算，或者谁也能说了算。总之就是老十四的那两个字：难说！

【欧洲为什么没有球王？】

球王的一大标志，是其独一无二的个人英雄主义属性，能够以一己之力将球队带上巅峰，1986年的马拉多纳就是英雄主义史诗的代表性人物，那届世界杯被誉为是“一个人的世界杯”。

所谓球王，在队内的地位必须首屈一指。1970年世界杯，在迪迪、瓦瓦、加林查、扎加洛等老大哥退出后，29岁的贝利已经是巴西队绝对的王牌，阿尔贝托、雅伊尔津霍、里维利诺、托斯唐等都是他的后辈，贝利赢得个人第三座世界杯冠军，加冕球王的同时，也大大提升了足球运动的影响力。也许今天的我们看过贝利的比赛录像后，会对那个时代的足球强度产生质疑，但足球之所以有今日，就是因为有一代代像贝利这样的巨星，在担当着“巨人的肩膀”。

梅西自不必说，35岁的他，在阿根廷的更衣室内就是国王和上帝般的存在。不管梅西有没有世界杯，他早已是无数球迷心中的球王，这座大力神杯弥补了梅西的遗憾，让梅西的职业生涯无比圆满。

南美足球推崇伟大的个体，欧洲足球则更强调团结的整体，南美足球以眼花缭乱的小技术而迷人，欧洲足球则一直研究着更新迭代的技战术。我们回看足球发展史上那些著名的技战术革命，大多是由欧洲的球队和教练推行的。

20世纪30年代，阿森纳教父查普曼打造WM阵型，50年代，匈牙利的334缔造无敌舰队，其后，英格兰的442，荷兰的全攻全守，德国的自由人，意大利的链式防守，这些更新迭代的技战术革命，推动着足球运动的发展。

在442评选的历史最伟大100位主帅里，前10位弗格森、米歇尔斯、克鲁伊夫、香克利、瓜迪奥拉、萨基、巴斯比、埃雷拉、哈佩尔、洛巴诺夫斯基中，只有大国际的缔造者埃雷拉是阿根廷人，其他均为欧洲教练。如今的世界足坛，瓜迪奥拉、穆里尼奥、安切洛蒂、克洛普、图赫尔、齐达内、孔蒂等，大批优秀教练都来自欧洲，南美只有西蒙尼、佩莱格里尼、斯卡洛尼等为数不多的代表。

2006年到2018年，欧洲球队连续四届世界杯夺冠，并且两次垄断四强，彻底压制了南美，但只有2006年的意大利队长卡纳瓦罗赢得了金球奖。2010年，哈维与伊涅斯塔双核分票，成就梅西；2014年世界杯，诺伊尔与穆勒代表德国，不敌C罗；2018年，格列兹曼与姆巴佩都输给了魔笛。似乎欧洲球队只要夺冠，便是团队之功，没有绝对核心。而南美球队呢？2002年，3R组合发威，罗纳尔多打进8球，成就外星传奇。2022年，梅西的故事就无需再多说了。

欧洲足球就像一台运转强大的机器，强调体系和纪律，而相比之下，南美足球的个人色彩更加浓厚，个人英雄主义的故事更加容易传颂。毕竟，球迷不是专家，没必要研究战术，大家说到底都是看故事的人，而南美的个体更有故事性。因此，也不难解释为何南美比欧洲更加容易出现球王。

当然，欧洲也出现了很多殿堂级巨星，他们在后来的巨星评选中，都拥有自己的一席之地。

【欧洲球星的排名一览】

首先，我们先通过442的榜单，看看过往欧洲被普遍认可的巨星有哪些：

2023年，442评选足坛历史50大球星，欧洲前十：C罗（4）、克鲁伊夫（5）、齐达内（6）、贝肯鲍尔（7）、乔治-贝斯特（10）、盖德-穆勒（11）、普斯卡什（12）、普拉蒂尼（13）、范巴斯滕（14）、尤西比奥（16）；

2022年，442评选历史100大球星，C罗第三，齐达内第五，与2023版的区别是博比-查尔顿和马尔蒂尼在范巴斯滕和尤西比奥之前；

2017年，442评选历史100大球星，克鲁伊夫第四，C罗第五，与2023版的唯一不同的是巴雷西取代尤西比奥。

《442》是相对权威的媒体，各维度的历史性排名是其标志。在他们的历史最佳评选中，欧洲前四基本是C罗、克鲁伊夫、贝肯鲍尔与齐达内。

2020年，马卡报历史最佳球员评选提名的欧洲球员有：普斯卡什、尤西比奥、贝肯鲍尔、普拉蒂尼、雅辛、克鲁伊夫、齐达内、贝斯特、马尔蒂尼、C罗。最终进入前四的欧洲球员只有C罗，C罗最终夺魁。

2020年，金球奖主办方评选历史最佳阵容，进入一阵的欧洲球员有：雅辛、贝肯鲍尔、马尔蒂尼、哈维、马特乌斯、C罗。

进入二阵的欧洲球员：布冯、巴雷西、皮尔洛、里杰卡尔德、齐达内、克鲁伊夫。

2021年，IFFHS评选历史最佳阵容，雅辛、马尔蒂尼、巴雷西、贝肯鲍尔、哈维、克鲁伊夫、C罗进入一阵，布冯、博比-摩尔、马特乌斯、齐达内、普拉蒂尼、盖德-穆勒进入二阵。

2000年，IFFHS评选欧洲世纪十大球星，前十名分别是克鲁伊夫、贝肯鲍尔、普斯卡什、普拉蒂尼、尤西比奥、博比-查尔顿、斯坦利-马修斯、盖德-穆勒、范巴斯滕、乔治-贝斯特。

1999年，世界足球杂志评选历史100大球星，前十的欧洲球员分别是克鲁伊夫、贝肯鲍尔、普拉蒂尼、普斯卡什、贝斯特、范巴斯滕、尤西比奥、雅辛、博比-查尔顿、博比-摩尔。

国际足联世纪足球先生提名的欧洲球员：尤西比奥、巴乔、范巴斯滕、贝肯鲍尔、克鲁伊夫、齐达内、普拉蒂尼、博比-查尔顿、普斯卡什、马特乌斯、雅辛、乔治-贝斯特、盖德-穆勒。

【谁能担得起欧洲球王的尊号？】

通过前面的盘点，我们会发现，有八位巨星的名字出现最为频繁，分别是普斯卡什、乔治-贝斯特、克鲁伊夫、贝肯鲍尔、盖德-穆勒、普拉蒂尼、齐达内、C罗。如果要尊奉一位欧洲球王，只能从这八位巨星中产生。

普斯卡什：无敌舰队的少校

20世纪50年代，尽管联邦德国在瑞士创造了伯尔尼奇迹，但普斯卡什与匈牙利无敌舰队创造的神话同样永恒。

1952年，普斯卡什率领匈牙利赢得奥运会金牌，他与柯奇士、齐博尔、博克西奇、希代古提组成了欧洲最锐利的攻击线，黄金之队创造了32场不败、69场仅1败的神话，但唯一一败就是1954年世界杯决赛2-3不敌联邦德国。

普斯卡什在国家队85场84球，是C罗之前的欧洲射手王。在俱乐部，普斯卡什在皇马262场242球，赢得5次西甲冠军和3次欧冠冠军，普斯卡什所在的那支匈牙利和皇马在《442》的历史最佳球队评选里都进入前十。

2009年，国际足联宣布以普斯卡什的名字命名年度最佳进球，这让普斯卡什永载史册。普斯卡什没有世界杯冠军和金球奖，各有一次第二（1954&1960），这一定程度上影响了他的历史地位。

但最可惜的是，匈牙利革命在1956年爆发，普斯卡什在29岁的年龄谢幕国家队，直到1981年才回到祖国。巅峰的普斯卡什与匈牙利只踢了一届世界杯，贝利与巴西成为了新时代的主宰。时也！命也！

乔治-贝斯特：酒色中的天才

乔治-贝斯特是一位非典型欧洲球员，以出神入化的脚下魔法著称，但却生活放纵，沉迷酒精与女色，有点像欧洲版帅气的加林查。

贝斯特是北爱尔兰史上最伟大的巨星，但他只代表北爱尔兰出场37次，攻入9球，被视为从未参加过世界杯的最伟大的球员。贝肯鲍尔评价他是“史上最有天赋的球员”，克鲁伊夫评价他“天赋独一无二”。

贝斯特在曼联效力了11年，出场470次打进179球，赢得2次联赛冠军，还有1968年的欧冠冠军，贝斯特在1968年赢得金球奖，与查尔顿和丹尼斯-劳合称“曼联三圣”。

贝斯特曾有一句名言：“1969年，我放弃了女性和酒精，这是我一生中最糟糕的20分钟。”有一个关于贝斯特的经典标语：贝利GOOD，马拉多纳BETTER，乔治BEST。

克鲁伊夫：无冕之王，足球之圣

3次欧冠冠军，3次金球奖，1次世界杯亚军，全攻全守的倡导者。克鲁伊夫被视为对现代足球影响最深远的巨星，他既是一位伟大的球星，也是一位伟大的教练，他是唯一一位在史上最佳球员和史上最佳教练的评选中都能进入前十的传奇。

球员时代，克鲁伊夫为阿贾克斯打进273球，赢得18座冠军奖杯，在巴塞罗那也打进85球。1974年，克鲁伊夫将荷兰写进了世界足球的版图，让此前缺乏存在感的郁金香进入世界强队的行列。克鲁伊夫代表荷兰队出场48次，打进33球。1974年世界杯，克鲁伊夫打进3球，对阵巴西的滑翔进球让他得名“足球飞人”。

只可惜，克鲁伊夫只参加了一届世界杯，在与贝肯鲍尔的对决中屈居亚军。后来，克鲁伊夫走上执教之路，将全攻全守发扬光大，在巴萨开创“梦一队”，赢得11座奖杯，还培养了最得意的弟子——瓜迪奥拉。1999年，IFFHS将克鲁伊夫评选为欧洲世纪足球先生！

贝肯鲍尔：足球皇帝，绿茵王者

贝利与马拉多纳被称为“球王”，但贝肯鲍尔的称号更加霸气——足球皇帝。从这个角度来看，贝肯鲍尔是不是球王根本不重要。

在前面列出的八位欧洲球星中，贝肯鲍尔是唯一一位偏防守型的球员，他以清道夫和自由人而闻名。贝肯鲍尔球员时代主要在拜仁度过，13年出场584次打进75球，赢得13座冠军奖杯，包括一次欧冠三连冠。

国家队方面，贝肯鲍尔103场打进14球，三次参加世界杯1次亚军、1次季军、1次冠军，还有1次欧洲杯冠军和1次欧洲杯亚军，五届大赛都进入前三！

个人荣誉方面，贝肯鲍尔获得2次金球奖，还有2次第二和1次第三。作为教练，贝肯鲍尔又带联邦德国队夺得1990年世界杯冠军。

欧洲杯冠军队长、世界杯冠军队长、两次金球奖得主、世界杯冠军主帅，5次大赛前三，5次金球前三，只有“皇帝”能体现他的伟大。

盖德-穆勒：被忽视的轰炸机

从个人荣誉、集体荣誉，到个人数据、大赛表现，盖德-穆勒几乎都是无可挑剔的。

集体荣誉上，盖德-穆勒在拜仁赢得13冠，包括一次欧冠三连冠，在德国队赢得1次世界杯冠军和1次欧洲杯冠军；个人荣誉上，盖德-穆勒有1次金球奖，7次德甲金靴，4次欧冠最佳射手，1次欧洲金靴，1次世界杯金靴，1次欧洲杯金靴；关键表现上，盖德-穆勒在世界杯决赛进1球、欧洲杯决赛进2球、欧冠决赛进3球！

盖德-穆勒在世界杯、欧洲杯、欧冠都实现夺冠+金靴+决赛进球的伟业。盖德-穆勒在拜仁打进563球，德国队62场68球，是上古纪录粉碎机，恐怖进球机器，世界杯进球纪录、德甲年度进球纪录、足坛年度进球纪录等，都曾属于盖德。

可是，盖德却是史上最被忽视的巨星，没有之一。442的三期历史最佳球员评选，盖德-穆勒分别在17、11、11，没有前十，马卡报最佳票选遗漏了他，金球奖梦之队的三套阵容里都没有他。在所有的历史综合排名维度的评选里，贝肯鲍尔都在盖德-穆勒之前，盖德的影响力是其能否成为球王的最大硬伤。

普拉蒂尼：80年代的一代天骄

1983年到1985年，普拉蒂尼完成了金球奖的三连庄，尤其是1984年，普拉蒂尼在欧洲杯5场9球，缔造了“一个人的欧洲杯”的传奇。

普拉蒂尼的俱乐部生涯主要在南锡、圣埃蒂安、尤文图斯度过，金球三连时他已30岁，普拉蒂尼32岁就选择了退役。普拉蒂尼在尤文效力5年，222场打进103球，赢得7座冠军奖杯，包括1985年的欧冠冠军。在俱乐部方面，普拉蒂尼是圆满的。

普拉蒂尼的遗憾在世界杯赛场。普拉蒂尼三届世界杯打进5球，1982年，法国在一场3-3激战后点球4-5不敌联邦德国。1986年，法国又在半决赛0-2不敌联邦德国。法国两次在世界杯半决赛被西德淘汰，普拉蒂尼两次输给鲁梅尼格。

普拉蒂尼在国家队72场41球，1999年被评为法国世纪最佳球员。

齐达内：璀璨星空的众星之主

在前面提到的八位巨星里，只有三位拥有世界杯冠军，他们还都是足坛的“金满贯”（世界杯冠军+欧冠冠军+金球奖）球员。

齐达内在1998年世界杯决赛梅开二度，为法国赢得队史首座世界杯冠军奖杯。两年后，齐祖加冕欧洲杯MVP，率领法国再夺欧洲杯冠军。再过两年，齐祖在欧冠决赛天外飞仙，为皇马赢得欧冠冠军！

齐祖球员时代赢得1次金球奖，3次世界足球先生，1次欧洲杯最佳球员，1次世界杯金球奖。齐祖为法国打进31球，其中10粒大赛进球，7粒是淘汰赛进球，包括3粒世界杯决赛进球！

走上教练之路，齐祖又创造了两年半实现欧冠三连冠的神话，是当之无愧的人生赢家。

C罗：金色传说，巨大硬伤

5次金球奖得主，欧冠历史射手王，皇马历史射手王，欧洲杯历史射手王，国际赛事历史射手王，足球历史射手王，在英超、西甲、意甲都赢得金靴，在曼联、皇马、尤文、葡萄牙都进球过百，职业生涯打进824球，完成61次帽子戏法，赢得33冠，保持112项足坛纪录......

C罗是足坛射手里的金色传说，无需再夸赞C罗，那实在太占用篇幅，数字和荣誉是口水淹没不了的。但只要提“球王”的话题，就必须提世界杯。C罗在世界杯上，创造了唯一一位连续五届进球的纪录，还有着戴帽3-3大战西班牙的经典之战，但除此之外乏善可陈。

C罗在世界杯最大的硬伤，就是7场淘汰赛0球0助攻，而且作为绝对核心带队的三届大赛均无缘八强，这在很大程度上限制了C罗的历史地位。如果C罗能够带队拿下世界杯，那么他欧洲历史第一人的地位是绝对无法撼动的，事实上2018年是C罗最好的机会，状态与声望都处于巅峰，但与乌拉圭一战成为了C罗的滑铁卢。

【没有结论】

从文章开始提出命题，就注定这是一个没有结论的讨论。欧洲球王可以有两个概念：欧洲籍的世界性球王，欧洲范围内的球王。

若论欧洲籍的世界性球王，那世界杯冠军是硬性标准，这个人将在贝肯鲍尔与齐达内之间产生，盖德-穆勒受限于自身的影响力。与南美三王相比，贝皇与齐祖都不是纯进攻手，但也没有规定说球王必须是攻击手。

欧洲范围内的球王，那么这个人可以是克鲁伊夫或者C罗，克鲁伊夫没有大赛冠军，但他是足球运动的一代宗师，C罗没有世界杯冠军，但他依然是大批职业球员的精神导师，有着广泛的社会影响力。

综合来看，贝肯鲍尔、克鲁伊夫、齐达内、C罗，就是欧洲足球史上的四大天王。未来，欧洲球王有可能是姆巴佩，他有两届精彩地世界杯，但还没有金球，没有欧冠，也没有欧洲杯。姆巴佩是目前最接近成为第四代球王的人，他身前还有四座大山等待超越。